

# **El ojo del contemplador [un paisaje cultural y artístico de Yucatán]**

Eduardo Cantillo

**RESUMEN:** El siguiente texto es el capítulo final del libro “La luz del ojo esquizoide”, el libro más reciente del poeta y compositor musical Eduardo Cantillo. Este libro viene de alguna manera a ser la piedra de toque de un largo proceso inscrito en su vida como persona y artista. Ya antes nos había sorprendido con otro libro, “Entre los templos y el mar”, que lograba arrancar de sí mismo todo un modelo de sobrevivencia y propuesta artística. Ahora incluye, al fin, una confesión que estaba por ahí aquilatada. Es una confesión, sí, pero es el reconocimiento personal de haberse convertido en artista y, sobre todo, en haberse hallado a sí mismo, desde su vida, como un método. El método es uno mismo y vale la pena cantarlo. Agradecemos cordialmente al autor su colaboración para esta revista.

---

Cantillo, Eduardo. (2018). “El ojo del contemplador [un paisaje cultural y artístico de Yucatán]”. AV Investigación 8-2018, Revista Académica del CINAV-ESAY, pp. 53-87.

> Colaboración especial

---

1.-Los pensamientos determinan la condición del individuo. Somos lo que pensamos. Cuando somos niños aprendemos a hablar la lengua de nuestros padres y después se nos enseña a leer y escribir. Sin embargo, no se le da explícita importancia al hecho de aprender a pensar. Se asume que el hecho de pensar es algo natural y espontáneo, algo que fluye con la vida sin necesidad de detenernos a considerar su potencial. Pocos se preguntan qué significa pensar y cuáles son las posibilidades del pensamiento y su aplicación a la vida. Conocer el mundo del pensamiento es necesario para conocer las posibilidades de lo humano y las posibilidades de la cultura. La aplicación del pensamiento a la vida es de suma importancia. La visión que nos da la sabiduría es imprescindible para tomar sabias decisiones y obrar con valor.

2.-¿Cuál es el valor universal de Yucatán? Esta península se encuentra en el Caribe, en el Mundo Maya y en Hispanoamérica. Su valor universal no puede ser solamente el de su cultura antigua o el de sus hermosas playas. La universalidad de Yucatán tiene que estar necesariamente en la cultura yucateca entendida como una cultura contemporánea, es decir, en el valor del presente, en la cultura yucateca como una cultura viva. El valor de Yucatán se encuentra en su vitalidad histórica. Para ver el valor de Yucatán en el mundo es necesario ver el valor de Yucatán en sí. Es necesario desarrollar un criterio propio para valorar la realidad local en un contexto global. Trabajar a favor de la cultura yucateca consiste en enriquecerla y engrandecerla mediante su interacción con el mundo. Esta cultura ya no tiene por qué ser provinciana. Ahora puede ser más urbana y mundial.

3.-Llamamos cultura a la comprensión de nuestra civilización. ¿Cómo podemos comprender a la civilización yucateca? Se trata de una civilización esencialmente hispanomaya, de un encuentro entre el viejo y el nuevo mundo. A través de España, accedemos al mundo europeo moderno y a sus orígenes judeocristianos y grecolatinos. A través de los mayas, accedemos a una antigüedad americana altamente civilizada y a la modernidad maya. El mestizaje es hoy, más que nunca, una síntesis de dos pueblos, de dos culturas. Hoy, el espíritu de la época en Yucatán es el espíritu de la paz, la reconciliación y la unidad de todos los yucatecos, sin importar su origen, sin importar si hablan en maya o en español. Ese espíritu y sus manifestaciones culturales le imprime valor a nuestra civilización.

4.-Yucatán necesita humanismo para redescubrir y revalorar su propia cultura, para renacer y florecer. Todo humanismo yucateco debe apreciar lo maya. No se puede ser culto en Yucatán sin tener una sensibilidad atraída por lo maya. Toda persona que se considere culta en Yucatán debería hablar maya. Muy pocos pueblos en el planeta pueden afirmar con orgullo que poseen su propia antigüedad clásica, y el pueblo yucateco es uno de ellos. La lengua maya es nuestra lengua clásica y nuestra lengua viva. Nuestra antigüedad clásica puede servirnos como fuente de inspiración y como modelo para crear nuestra cultura moderna, una cultura fundamentalmente hispanomaya. Un humanismo yucateco para un Renacimiento Maya. Nuestras raíces antiguas han de sustentar nuestra vida moderna y permitirnos florecer y fructificar. Solo reconciliándonos con nuestro origen y nuestra cultura podemos ser libres ante el mundo.

5.-El día de hoy, una tarde de abril de 2017, he tenido la enorme dicha de caminar por la antigua ciudad maya de Chichén Itzá. Aunque había visitado esta ciudad en varias ocasiones a lo largo de mi vida, nunca había quedado tan fuertemente impresionado ante su grandeza y su belleza como el día de hoy. A mis 39 años, en un estado de madurez y plenitud intelectual, mi capacidad de apreciación cultural es mayor que en mi juventud. No tengo palabras para describir lo que sentí al contemplar esta ciudad de arquitectura monumental. Fue para mí una experiencia sagrada. El valor de esta ciudad no es solo de proporción sino también de detalle. Esta ciudad es una gran obra de arte. No juzgo necesario buscar un conocimiento puramente abstracto e intelectual de esta ciudad, ya que para mí lo más importante al relacionarse con ella es el efecto que puede producir en la sensibilidad, la manera en que puede servir como fuente de inspiración artística. Esta ciudad transmite una energía única. Chichén Itzá merece más que una filosofía, merece un arte, un canto de asombro ante su magnificencia. En el año 2012, compuse y canté *Gloria a Kukulcán*. Hoy aspiro a crear e interpretar más música inspirada en esta extraordinaria cultura. Hay que apreciar el valor y el significado de una ciudad como Chichén Itzá, una maravilla antigua de la modernidad y un símbolo secular de Yucatán.

6.-En el mes de mayo de 2017 hice realidad mi sueño de viajar del Mayab a La Habana y conocer la isla de Cuba, la isla más grande de

América. La Habana es una de las capitales de América Latina, una ciudad cosmopolita. Me impresionó la arquitectura del centro histórico de La Habana, particularmente el Capitolio y el Gran Teatro de La Habana. Atraído por el tabaco, tuve la oportunidad de conocer la provincia occidental de Pinar del Río, en la que se encuentra el Valle de Viñales, Patrimonio Natural de la Humanidad. Disfruté mucho de la naturaleza en ese valle, admirando los bellos paisajes y respirando un aire muy puro y fresco. Pero mi mejor experiencia en Cuba fue escuchar a unos músicos cubanos tradicionales en el bar “La Lluvia de Oro” del centro histórico de La Habana. Caminando por la calle Obispo, escuché una música cubana proveniente del interior del citado bar, una música que tenía el típico sabor cubano, y no dudé en entrar y sentarme a tomar una bebida para poder disfrutar de la música. Se trataba de una agrupación de cinco músicos: un cantante, un pianista, un trompetista, un bajista y un percusionista. Siempre pensé que la música alegre era algo superficial, pero ahora sé que estaba equivocado. La música soleada del Caribe, la jovialidad cubana, las viví como una experiencia muy profunda, vinculada a lo más hondo de mi sensibilidad. La música no sólo se escucha, también se siente, y aquella tarde quedé muy conmovido con la nobleza y la alegría de la música tradicional cubana, una conmoción que despertó en mí deseos de llorar. No pude evitar derramar algunas lágrimas, a pesar de que iba acompañado de dos personas ante las cuales intentaba ocultar mi emoción desbordada. Experimenté sentimientos de amor por la música cubana. Supe lo que es la felicidad. En Cuba aprendí a valorar correctamente la jovialidad.

7.-El yucateco, como todo individuo, tiene una doble dimensión: la particular y la universal. Como partícipe y representante de la cultura yucateca, el artista yucateco debe dirigirse a su público específico y particular: el público yucateco. Al mismo tiempo, tiene la posibilidad de dirigirse a un público universal. El artista yucateco puede ser tanto local como global, tanto nacional como internacional. Sería un honor que la cultura yucateca fuese apreciada en otros lugares del mundo. Sería maravilloso que existiera una comunión universal con la cultura yucateca. Esto depende de que la cultura yucateca alcance una calidad universal, para lo cual es necesario superar el provincialismo, adoptando formas de vida más urbanas y cosmopolitas. El yucateco ha de ser ciudadano de Mérida y ciudadano del mundo para alcanzar la clase mundial, la dimensión universal que le permita trascender

más allá de la península. Además de crear el contenido cultural, es necesario que se establezca una comunicación con el mundo, para lo cual los medios de comunicación deben hacer su labor. La cultura yucateca podría difundirse globalmente, podría proyectarse internacionalmente, pero todo debe partir de la fortaleza local, del trabajo de los yucatecos en Yucatán. Porque solo una localidad fuerte y vigorosa, solo una ciudad moderna y desarrollada es capaz de conquistar el mundo.

8.-Los yucatecos necesitan conocer la cultura yucateca para ser libres. Además de aprender inglés, se pueden valorar las lenguas de Yucatán: la lengua maya y la lengua española. Los yucatecos necesitan saber que son yucatecos y saber lo que significa ser yucatecos. Necesitan querer ser yucatecos y sentirse orgullosos de serlo. La cultura yucateca es necesaria para conocer y fortalecer la identidad yucateca. Los yucatecos necesitan identificarse consigo mismos a través de sus valores y su cultura. Solo pueden ser libres trabajando por su civilización. Es loable comprometerse con Yucatán y servir a su sociedad. La unidad provee la fuerza necesaria para enfrentar los desafíos que se presentan. Los yucatecos están llamados a trabajar y a luchar por un destino digno.

9.-Las bases del Estado moderno mexicano deberían ir más allá de Benito Juárez y abrazar la hispanidad. México se fortalecería si se afirmase a sí mismo como parte de la unidad hispánica. Es conveniente identificarnos con la totalidad de nuestra historia y nuestra tradición, lo cual incluye al período colonial. La conquista y la colonización españolas no deben ser vistas solamente como una ignominia para México, ya que gracias a ellas México se convirtió en parte del mundo europeo, el mundo de una gran cultura. Los mexicanos no tenemos por qué despreciar a la cultura europea, más bien debemos apreciarla y considerarla también como nuestra cultura porque de hecho es nuestra cultura. Europa es parte de nosotros. No es bueno guardar rencor o tener resentimientos. Europa es parte de la universalidad de México.

10.-El hombre de espíritu posee una sensibilidad y un intelecto que le permiten apreciar la antigüedad. Gusta de leer a los clásicos griegos y admira las grandes culturas antiguas. Se interesa por el humanismo helénico y por el humanismo mayista. En México, el hombre de es-

píritu aprende lenguas originarias de América, como el náhuatl o el maya yucateco, y se siente poderosamente atraído por el arte mesoamericano. En México, el hombre de espíritu busca la modernidad y la encuentra en la antigüedad. Descubre Chichén Itzá, una ciudad de la antigüedad distinguida como una de las siete maravillas de la modernidad. En Yucatán, nace el arte neomaya, la evocación maya, en arquitectura, pintura, escultura, música, literatura. El arte moderno de Yucatán es fiel a sus raíces antiguas. Se retorna al origen para vivir el presente y llegar al futuro. El valor de nuestra actualidad se deja entrever entre la memoria y la visión del porvenir. Somos un eslabón más en la cadena del ser, una voz en el coro del tiempo.

11.-Un artista marginal puede ser más feliz que un artista público y reconocido. Si la felicidad es la prioridad en la vida de un ser humano y si el poder y la fama pueden acarrear la desgracia vital, entonces puede ser preferible vivir al margen de la sociedad y no buscar el centro. El alejamiento del mundo y la intimidad espiritual pueden ser preferibles a la exposición pública. A un artista marginal podría no gustarle el mundo del poder y la fama, pero al menos debería intentar sobrevivir en él tomando las medidas de seguridad necesarias.

12.-La prioridad de los ciudadanos y el gobierno de Mérida, Yucatán, debería ser mantener la paz y la seguridad públicas, indispensables para el florecimiento de la civilización. La calidad de vida requiere ser conservada, mantenida y mejorada. La libertad y la prosperidad económica son fundamentales para garantizar la paz. La libertad política y la justicia social son necesarias para la estabilidad. Es conveniente vigilar y mejorar de manera continua la calidad de las instituciones de seguridad pública en todos los niveles de gobierno. La Secretaría de Seguridad Pública del Gobierno del Estado de Yucatán es una de las instituciones más valiosas e importantes que tenemos los yucatecos. La policía estatal de Yucatán contribuye significativamente a la seguridad que existe en el estado. También la Policía Federal y las Fuerzas Armadas de México ejercen una labor particular en este estado. Yo me pronuncio a favor del fortalecimiento estructural de las instituciones encargadas de vigilar y garantizar la seguridad pública. El crimen organizado es un desafío para la sociedad, la cual debe estar unida para enfrentarlo. Al mismo tiempo, también considero importante a la seguridad privada. En la sociedad existen individuos que requieren de seguridad personal. El ámbito personal es tan im-

portante como el ámbito social. Para algunos, no es recomendable andar solos en la calle, estar expuestos y ser vulnerables. Es preciso dar la debida importancia a la seguridad pública y privada.

13.-Durante mis años de crisis debido a la esquizofrenia, Estados Unidos tuvo intereses hegemónicos en la música latina e intentó apoderarse del talento latinoamericano, para lo cual apoyó a un productor cubano en la ciudad de Miami. Los estadounidenses habían viajado al Caribe de México y esperaban que yo fuese a Estados Unidos. Al ser objeto de los intereses estadounidenses, me encontraba doblemente oprimido: por un lado, la crisis de mi terrible enfermedad, y por el otro, la terrible presión y hostilidad del imperialismo estadounidense, que quería dominarme y poseerme, haciéndome ir a Miami a cantar en inglés como lo había hecho Ricky Martin. En esos momentos tomé la decisión de irme a vivir a un pueblito maya para convivir con los mayas y aprender su lengua para así poder cantar en maya en Yucatán. De esa manera me liberé de la presión y la hostilidad estadounidenses y corté el suministro de talento latinoamericano a Estados Unidos, haciendo fracasar al sistema estadounidense. Así fue como le di la espalda a la hegemonía y me abrí a la diversidad. Había desobedecido al imperio, por lo que tenía que ser castigado con una agresión: la canción y el video de MTV *Survivor*, de *Destiny's Child*, una manifestación de nihilismo y decadencia, una muestra de arrogancia, abyección, vulgaridad y estupidez, una expresión de la pobreza y el envejecimiento del espíritu estadounidense. La negación de la verdad se manifiesta como mentira, como falsa relación, como execrable escenificación teatral. Los juicios subjetivos pueden ser falsos y erróneos ante el valor objetivo de los fenómenos. La desvalorización moral tiene como consecuencia la mayor estupidización del juicio. A juzgar por dicha representación audiovisual, el estadounidense es un ignorante con poderío militar, una combinación bastante peligrosa. He aquí una de las fuerzas antagónicas de los valores humanistas. He aquí el culto a la ausencia de valor, la prueba de que el poder sin cultura es una nadería. Es fácil percibir el gran vacío que es Estados Unidos. Los imperios nunca tienen respeto porque su esencia es la agresión motivada por el odio. Los conquistadores, guerreros o dominadores son seres incultos por el hecho de destruir otras culturas. La guerra destruye. De esta manera, los estadounidenses fueron víctimas de su propia dominación. Sin nobleza de espíritu, la democracia sucumbe ante su propia libertad. Es así como

me chingaron –jodieron, en un español más estándar– internacionalmente y durante años, en Estados Unidos, Europa y Japón. La grandeza siempre es atacada. Al afirmar mi libertad, me había ganado la enemistad del dominador. Lo único que podía oponerle a esa chinga internacional era el valor de mi vida en Latinoamérica, y la verdad es que ser yucateco y vivir en Yucatán era el mayor privilegio, una dicha invaluable. Chingar es demostrar una superioridad, pero ese video de MTV solo demostró el más incivilizado infantilismo. La cultura tiene un valor universal y ningún estatus político es superior a ella. En cultura no se compite, solo se puede ser civilizado o incivilizado, culto o inculto, sabio o ignorante, noble o vulgar. La civilización es un permanente ejercicio en el respeto. Tanto los intereses estadounidenses en mi persona como la chinga internacional fueron consecuencia de la ignorancia y el error. Todo fue en vano. No había nada que puedan hacer. Yucatán es algo bueno para el mundo. El problema de Estados Unidos es su falta de civilización. Esa chinga fue corregida por Hollywood con una película en lengua maya dirigida por Mel Gibson, pero el hecho de chingar y corregir no funciona, es muy inferior al respeto alemán. Cuando era adolescente, establecí mi relación con Alemania para el futuro. La sabiduría alemana es muy grande y permite a los alemanes establecer una relación correcta con la verdad hispánica. Sin dignidad y sin respeto, no puede haber una relación con Estados Unidos, un país infestado de nihilismo, que no respeta ningún valor. El culto al éxito puede ser peligroso si conlleva una pérdida de valores y de civilización. La libertad sin cultura no vale la pena. Tener el poder no necesariamente es tener la razón. Esa chinga es la expresión de un Estados Unidos sin futuro, que no puede seguir siendo lo que fue. Estados Unidos puede entenderse como la práctica de un nihilismo con el mundo hispánico, es decir, como una desvalorización del mundo hispánico, como una opresión, como un deshonor. Más allá de los límites de dicha desvalorización, se encuentra el valor de la verdad hispánica. El valor del mundo hispánico está dentro de él y no se ve afectado o perjudicado por una desvalorización exterior. A un artista yucateco le ha de bastar su público. La identidad yucateca es fuerte porque posee raíces, valores, tradiciones y cultura. Hago estos comentarios sin menoscabo de toda la gente noble y generosa que vive en Estados Unidos y es capaz de relacionarse con el mundo con respeto. Es un honor que los estadounidenses aprendan español como segunda lengua y viajen al Caribe yucateco: yo soy alguien que cree en el espíritu del pueblo estadoun-

idense, solo difiero de la ideología política de sus élites. La nobleza de espíritu del pueblo estadounidense es más grande que la estupidez de unos individuos adictos al poder, pero sin cultura. Una relación basada en la dominación es inestable porque siempre es injusta y genera rebeldía y ruptura. Una relación basada en el respeto y la reciprocidad garantiza la paz y la estabilidad. Yo no seguí a los estadounidenses porque era un líder, es decir, un hombre libre que se sigue a sí mismo. Además, yo siempre tuve un fuerte sentido de pertenencia a Latinoamérica. Yo sabía muy bien que no era solamente un objeto de otros intereses sino también un sujeto histórico con libertad como yucateco en Yucatán. El hecho de tomar conciencia de Yucatán y de mí mismo en un contexto universal bastó para consumir mi libertad. Mi visión me emancipó. El imperialismo estadounidense es una dominación que actúa como poder de atracción para tener lo atraído, para poseerlo y explotarlo, pero Estados Unidos no es mi centro y no me atrae. Yo soy el fin de la unipolaridad. No tengo el *american dream* en la cabeza, no veo a ningún país extranjero como fin de una carrera ascendente, no trabajo con la lengua inglesa, no vivo el *american way of life*, no me relaciono con MTV, el despreciable canal de videos musicales de Estados Unidos, y no me paro hombro-hombro con los afroamericanos de Estados Unidos solo por la supremacía blanca de Estados Unidos, es decir, solo porque los angloamericanos se consideran superiores y son demasiado arrogantes para considerar a las personalidades latinas como iguales y pararse hombro-hombro con ellas; seis principios para no ir a Estados Unidos. Yo dejé atrás a Estados Unidos e hice de Latinoamérica la cumbre de mi carrera ascendente, invirtiendo la situación, ésa es mi dirección, eso es lo que significa estar comprometido con mi país. Lo más poderoso que puede hacer un caribeño de Yucatán es mirar hacia el sur y relacionarse con los latinoamericanos. Es preferible el establecimiento de relaciones sur-sur. La fuerza del latinoamericano reside en la conciencia de la identidad y la unidad latinoamericanas y en el hecho de trabajar para fortalecer su estructura. No me gusta ver cómo las personalidades latinas son manipuladas para hacer cosas que las denigran y las colocan en un nivel inferior, sin darse cuenta de ello. Un ejemplo concreto: el español Alejandro Sanz fue manipulado para cantar hombro-hombro con *Destiny's Child* en Los Ángeles. Estados Unidos es un poder manipulador que se aprovecha de la ignorancia, de la debilidad de conciencia, para controlar, dirigir, atraer, dominar, imponer, humillar etc. Como latinoamericano, sería un honor para mí pararme

hombro-hombro con los futbolistas afrobrasileños, con los atletas afrocubanos o con los músicos afrocubanos, pero las personalidades latinas no deben pararse hombro-hombro con los afroamericanos de Estados Unidos si el hecho de hacerlo equivale a entrar en unos moldes impuestos con arrogancia por los angloamericanos. La supremacía blanca de Estados Unidos y la obsesión con la diferencia de estatus son una estupidez. La supuesta superioridad angloamericana no existe realmente, es una mentira, una falacia, y la arrogancia asociada a ella es simplemente errónea. Cuando los ingleses en Europa percibieron esa arrogancia, tuvieron que reaccionar, tomando el curso de acción correcto: le pidieron a un *englishman*, a Sir Elton John, que se relacione con el latinoamericano como un igual y se pare hombro-hombro con él. Nunca olvidaré este honorable y generoso gesto de humildad inglesa con Latinoamérica. El inglés sigue siendo un *gentleman*.

14.-El estatus de Yucatán puede ser internacional, pero es una cuestión de humildad, solo consiste en cantar en maya para los mayas. Mi sensibilidad siempre estuvo vinculada con el pueblo y la cultura maya por el hecho de ser yucateco y vivir en Yucatán, pero se trataba de algo inconsciente, aún no intelectualizado. El fenómeno de los zapatistas en Chiapas despertó mi curiosidad y me ayudó a tomar conciencia de lo maya. Más tarde habría de leer los libros de José Díaz Bolio dedicados a la Serpiente y finalmente habría de componer y cantar *Gloria a Kukulkán*, mi primera obra musical en lengua maya, mi culto crotálico. Era un verdadero honor para mí poder cantarle a ese dios maya, poder inspirarme en ese fenómeno arqueoastronómico universal que tiene lugar en Chichén Itzá. Así fue como apareció la primera flor de mi paganismo. Como poeta, había intuido el mito serpentífero y lo había dejado plasmado en algunos de los poemas de *Santuario serpentífero*, mi libro de poesía. Es así como a partir de mis hondas raíces mayas, había comenzado a florecer y fructificar. Estaba claro que mi cultura no era maya sino hispanomaya, es decir, mestiza, híbrida, sincrética, una síntesis de dos culturas, una consecuencia de la interculturalidad.

15.-Al pensar en Estados Unidos, no me queda más remedio que cuestionar el valor de la sociedad contemporánea. Toda esa cultura comercial, ese *show business*, esa industria del entretenimiento, esa fama y fortuna, esa cultura de masas, ese capitalismo es acaso la prueba de

que no existe una verdadera cultura. Estados Unidos es solamente un poder, pero ya sabemos que el poder sin cultura puede desembocar en la ausencia de valor. Una condición previa para acceder a la cultura es alejarse de los fenómenos masivos y circunscribirse a una minoría. También es apropiado evitar a los medios de comunicación para vivir una vida privada, íntima y secreta.

16.-La economía y su principal medio, el capital, son solo números y vacías cuantificaciones. Se trata de un elemento abstracto sin relación alguna con la naturaleza. Nada es más falso, artificial y carente de sustancia que el dinero. La calidad de vida no requiere de excesos monetarios. Juzgo lamentable que los sistemas sociales necesiten del dinero para poder funcionar. La mente humana me parece demasiado abstracta. Yo propongo un retorno a la naturaleza, a la sencillez y al amor.

17.-Primero Hispanoamérica se emancipó de España. Ahora los hispanoamericanos estamos viviendo lo que en palabras de Enrique Dussel se conoce como la Segunda Emancipación, en este caso con respecto al imperio estadounidense. Será una emancipación de la última fase del capitalismo, una emancipación del capitalismo más avanzado, y no consistirá en rechazarlo sino en asimilarlo y adaptarlo a nuestra realidad. Se logrará con democracia política, prosperidad económica y justicia social. Reconciliándonos con nuestra tradición y con nosotros mismos, los hispanoamericanos seremos libres ante el mundo. La Segunda Emancipación será una llegada a la modernidad. Siempre vale la pena luchar por la libertad, lo cual equivale a conquistar. Sólo se puede ser libre con un liderazgo creativo e innovador, inventando algo nuevo, representando una vanguardia histórica, aportando algo revolucionario a la humanidad. La música hispanoamericana es parte de la Segunda Emancipación. El artista revolucionario, el líder de una revolución pop, puede ser al mismo tiempo un artista clásico y universal. Quiero dar a entender que no basta con ser democrático y popular, ni siquiera burgués y romántico: es preciso ser también aristocrático y clásico para ser superior. ¿El poder? ¡Un pop neoclásico!

18.-¿Podrán los yucatecos superar su debilidad provinciana para ganar poder mundial? Eso dependerá en gran medida de la voluntad y de la ciudad de Mérida.

19.-El Caribe lucha por la libertad. El Caribe está representado en gran medida por Cuba y el Caribe de México, es decir, por Yucatán. Hay una gran diferencia política entre estos dos Caribes. Cuba se emancipó del imperialismo estadounidense mediante una revolución comunista, anticapitalista. La situación de México es otra, es muy distinta. El Caribe de México se emancipa a través de una revolución pop, es decir, México no rechaza el capitalismo sino que lo asimila y lo adapta a su propia realidad. El Caribe de México se libera a través del poder de la música. Así como Cuba estuvo relacionada con Rusia, ahora Yucatán está relacionado con Alemania.

20.-La revolución pop de Los Beatles en Inglaterra podría tener su equivalente en Yucatán, pero en el caso de Yucatán, tendría que ser maya, tendría que tratarse de un pop maya. El pop de Yucatán podría ser cantado en las dos lenguas de Yucatán: la lengua maya y la lengua española. En lo personal, yo nunca me identifiqué con el sonido de la guitarra eléctrica o la música electrónica. Prefiero la música acústica, como la música clásica. Me inclino por un pop acústico.

21.-Los estadounidenses intentan preservar un orden secular, un orden mundial o un orden jerárquico. Tratan de mantener sus moldes. Nada más antinatural, nada más alejado de la vida que los estrechos moldes estadounidenses. Esos moldes son una mentira. Yo no quepo en esos moldes. *The mould is about to be broken*. El peso de la verdad terminará por aplastar a la mentira ilusoria. Yo soy un caos gigantesco ante el orden estadounidense, el más grande caos ante los límites de Estados Unidos, más allá de esos límites. Yo soy el caos de la vida, el caos de la libertad.

22.-Alguna vez me he sentido mal y he intoxicado mi espíritu al inflar mi ego, alimentar mi vanidad y dejarme llevar por la malicia. Me siento bien, me siento mejor, me siento más tranquilo cuando soy humilde, sencillo e ingenuo, y en este estado me resulta más fácil cantar como poeta. Mi mayor riqueza es la sencillez, sin la cual nunca hubiese vivido en un pueblito maya, nunca hubiese escrito poesía y quizá no tendría amigos verdaderos. La grandeza está en la sencillez, la cual es incompatible con los delirios de grandeza o la megalomanía. Mi alma tiene una profunda necesidad de sencillez vital y espiritual y mi arte una gran necesidad de sencillez en la expresión.

23.-Un componente esencial de toda sociedad son las ideas. Una sociedad que no produce ideas no produce valor. Sin innovación no hay nada que aportar al mundo. El sentido de la creación artística, de la creación literaria o de la composición musical es la innovación o el hecho de representar una vanguardia histórica.

24.-Qué pocos son los hombres verdaderamente sabios, qué escaso, raro y difícil es el genio. Pocos son los iluminados que guían a la humanidad.

25.-La libertad no puede limitarse a detenerse a contemplar pasivamente un fenómeno. La contemplación privada necesita también de la acción pública. La libertad es actividad, dinamismo, iniciativa, empresa, conquista y ejercicio del poder. En el caso de los músicos, la contemplación privada es la composición musical y la acción pública es el concierto. El músico ejerce el poder de la música y conquista a su público a través del concierto.

26.-El Alux Ecuóreo es el duende del mar, el Espíritu del Caribe. Es también un espíritu mestizo, su nombre está compuesto de una palabra maya y una palabra española, es el hijo de dos culturas, es el duende hispanomaya. El Alux Ecuóreo es un mito pagano, un mito del Mayab. Este duende habita dentro de mí y llevo su nombre: el Alux Ecuóreo es mi nombre artístico como músico. Un nombre real puede ser demasiado serio y formal. Prefiero la estulticia de un nombre artístico, mítico o poético. Además, sirve para ocultar la identidad.

27.-Es deseable que el pueblo maya de la Península de Yucatán siga hablando maya, que la lengua maya se mantenga viva entre la población maya. Entre la población no maya también podría aprenderse y hablarse. Desde una perspectiva aristocrática y culta, solo los yucatecos cultos deberían aprender maya, tal y como solo las minorías cultas de Europa aprenden latín o griego. Desde esta perspectiva, la apreciación cultural está reservada a una minoría, y quien aspire a la cultura en Yucatán, quien desee convertirse en una persona culta, debería considerar el hecho de hablar maya como señal de alta cultura. Desde una perspectiva democrática y popular, todos los yucatecos podrían aprender y hablar maya, y su enseñanza podría ser obligatoria en todas las escuelas. Podría llegar incluso a ser una lengua oficial en

Yucatán, saliendo de su marginalidad para ocupar el centro de la vida pública. Mi proyecto de música pop en lengua maya es parte de esta perspectiva. Sin embargo, la democratización o masificación implica el peligro de la banalización de la lengua maya y también el hecho de la enorme dificultad que representa su aprendizaje para quienes no la aprenden como lengua materna. De cualquier forma, todos los yucatecos deberían estar a favor de acrecentar su fuerza vital.

28.-Un artista o filósofo puede ser voluntariamente marginal si no desea la opulencia y el renombre. Puede preferir esperar hasta la muerte para obtener el reconocimiento. Puede evitar la exposición pública. El poder y la fama pueden ser indeseables. Puede convertirse en un místico. Puede ser simplemente un amante de la vida privada. Alguien que prefiere vivir en la sombra. Alguien que solo confía en sus amigos, un ermitaño autosuficiente que no busca a la sociedad sino a sí mismo. He aquí la antítesis de la vida pública. El alejamiento del mundo. La renuncia. El amor a la intimidad. El estado de un hombre profundamente espiritual.

29.-El fenómeno de la masificación es despreciable desde mi punto de vista. El turismo masivo suele arruinar los lugares donde se presenta. La cultura comercial, apta para las masas, suele ser demasiado vulgar. Es digno evitar todo contacto con las masas para preservar el honor, que consiste en el hecho de pertenecer a una minoría y vivir con sencillez.

30.-Las masas son bastante estultas y tienen muy mal gusto, por lo que resulta fácil lucrar con ellas vendiéndoles vulgaridad. Yo prefiero dirigirme a las minorías cultas porque mi interés no es lucrar sino generar valor cultural. Creo poder ser una especie de *popstar* para minorías. Lo más noble y más elevado no actúa sobre las masas. En la medida en que se alcanza un nivel superior, se accede al mundo de la alta cultura, un mundo totalmente alejado del vulgo y la estulticia. Hago estos comentarios sin ninguna pretensión de elitismo. Hay casos en que la cultura popular tiene calidad, como es el caso de la música popular cubana, a la que aprecio como caribeño de Yucatán. La sencillez y la espontaneidad son mejores que la pesadez y la ampulosidad. La música popular cubana puede ser preferible a Wagner. Pero la verdad es que la alta cultura, cuando es buena, tiene la fuerza para transformarnos, nos enriquece, eleva y ennoblece nuestro es-

píritu y despierta nuestra más profunda admiración y nuestro más alto respeto.

31.-Hay para quienes el valor de una sociedad no está en la democracia sino en la grandeza de sus individualidades. Alemania y Rusia no fueron democráticas, pero produjeron hombres con nobleza superior. La expresión musical y literaria lo demuestra. El hombre de espíritu no necesariamente busca la liberación de las masas, tampoco pretende ascender a la nobleza hereditaria o pertenecer a la burguesía que tiene el dinero. La verdadera nobleza es la del espíritu. El hombre de espíritu busca entrar en el mundo espiritual, en el mundo de las ideas, en la sociedad de los poetas, los filósofos y los artistas. Considero al arte como la más alta manifestación de una civilización. Todas las fuerzas de la sociedad alcanzan su máxima expresión en el arte. El hombre de espíritu suele no interesarse en el monoteísmo, ya que vive su vida de acuerdo a los valores del humanismo. Los valores de la nobleza de espíritu han sido prácticamente olvidados. Hoy ya nadie defiende conceptos como “belleza”, “bien”, “verdad”, “libertad” y “justicia”. Desde mi punto de vista, estos valores son ahistóricos, es decir, universales y atemporales, y no deberían caer en el descrédito en ningún momento de la historia de la humanidad. Estos valores dignifican la vida, lo cual equivale a decir que son el fundamento de la civilización. La pérdida de estos valores representa inexorablemente la barbarie. Ningún nihilismo que niegue estos valores universales es aceptable. Toda democracia laica necesita de los valores aristocráticos que ennoblecen el espíritu humano y civilizan la vida de la sociedad. Una democracia no solo ha de promover la libertad de los ciudadanos, también ha de fomentar las condiciones para la aparición de grandes individuos. Esto último se logra cuando el Estado democrático y laico respeta a los individuos independientes, a los espíritus libres, a los amantes de la libertad, a las mujeres y los hombres que se entregan a la contemplación, a la reflexión, a la creación artística y al engrandecimiento de lo humano. Es absolutamente necesario el respeto a la vida privada de los individuos, ya que la libertad y la grandeza dependen de la formación de una conciencia privada. La creación artística e intelectual no es posible sin privacidad, sin soledad, sin vida individual. Es más fácil emprender una profunda búsqueda espiritual y estética en la más absoluta soledad y en el más absoluto silencio. Toda vida realmente aristocrática se desarrolla en el ámbito privado. Los frutos de una vida privada dedicada a

la creación pueden ser posteriormente presentados ante la sociedad como obras públicas que enriquecen la vida democrática.

32.-¿Cómo se forma un imperio? Un imperio se forma cuando un pueblo tiene su corazón lleno de odio y el odio es la motivación con la que lucha contra otros pueblos, agredidos, no teniéndoles ningún respeto. El imperio siempre tiene a sus guerreros, a sus dominadores, que tienen la libertad para conquistar, que saben imponerse. El conquistador es el anticristo, el hombre sin temor a Dios que pacta con el diablo para tener todo el poder. Representa una afirmación del mundo. La ambición desmedida, la codicia sin límites suele conducir a los imperios al fracaso y la caída. Cuando no se produce la apropiación y la anexión, cuando las resistencias no se funden en el poder agresor del imperio, entonces se desmorona su estructura y termina su expansión, iniciando su reducción.

33.-La fuerza humana se basa en la voluntad. La única manera de fortalecerse es ejercitando y dirigiendo la voluntad. El hombre fuerte se caracteriza por la seguridad en sí mismo, por la gran determinación con las que se dirige a sus objetivos. Otra de sus características es que no pierde el tiempo. No tiene miedo de aventurarse en lo desconocido, de seguir adelante a pesar de la duda y la incertidumbre. La preparación mental es muy importante para poder emprender una misión. Una de las claves del éxito es la perseverancia, la tenacidad. Un líder se pregunta a dónde va y ama su destino.

34.-Para que un individuo trascienda, logre cosas importantes y tenga grandes méritos es necesario que tenga autoconfianza, que crea en sí mismo, que tenga capacidad y disciplina de trabajo. La fuerza humana consiste en la audacia, la valentía, el atrevimiento, la osadía, la temeridad. Un músico no debe tenerle miedo al público, no debe temerle a la sociedad. Debe salir del aislamiento de su existencia marginal y entrar en la sociedad, atreviéndose a dar un concierto público. Debe tener la voluntad de ejercer el poder y conquistar a través de la acción pública. El poder es un acto enérgico. La alegría de vivir se comparte con el público a través de la música.

35.-En la ciudad de Los Ángeles, California, tienen lugar fenómenos como Metallica, una banda de *heavy metal* que he escuchado con la orquesta sinfónica de San Francisco o fenómenos como *Destiny's*

*Child-Survivor*, algo que representa la decadencia moral y espiritual de Estados Unidos, la ausencia de valor del poderío estadounidense. Estos fenómenos son una manifestación del poder de Estados Unidos. Sería un error asociar estos fenómenos con una noción de superioridad. El poder no necesariamente es superior por la sencilla razón de que es vulgar y lo vulgar es bajo e inferior. Si podemos considerar a algo como superior, entonces tendría que tratarse del valor de la nobleza de espíritu, la grandeza espiritual y estética, la sofisticación cultural, la alta educación, la filosofía... Para elevarse sobre el poder y la vulgaridad, basta con cultivar y ennoblecer el espíritu y convertirse en un gran artista. En lo personal, tengo una marcada predilección por la música lenta y grandiosa que expresa serenidad, como *El Greco* de Vangelis.

36.-El valor está en la libertad, no en el capitalismo. El *popstar* es importante como un artista que expresa la libertad individual y colectiva. El *popstar* representa una afirmación tanto de la vitalidad como del presente, así como un total alejamiento del academicismo y la pedantería intelectual. El *popstar* es “vida aquí y ahora”, por eso mismo es un agente histórico. El *popstar* no intenta cambiar el mundo; se deja llevar por él. Ser un *popstar* no implica una traición a las minorías cultas. El pop maya es la entrada de los mayas a la sociedad occidental. El *popstar* es parte de un nuevo orden mundial.

37.-Si hay algo que tengo que confesar es lo siguiente: mi destino es ser un *popstar* pero sé que las masas no tienen valor y siento la necesidad de renunciar a ellas. El mundo del poder y la fama no me va a gustar, pero sé que si hago lo que me gusta, si vivo libremente y si me dedico a la música, el éxito llegará solo. Lo mejor es aceptar y amar mi destino.

38.-La gaya ciencia –la poesía trovadoresca– es la mejor solución al problema de la existencia. La alegría nos encumbra.

39.-A la mayoría de la gente no le interesa la cultura, solo la diversión, el entretenimiento, la excitación. Vivimos en la sociedad de la banalidad. Sin embargo, hacer cultura todavía reviste cierto valor, aunque sea para pocos.

40.-A mí me basta cantar en maya para los mayas y en español para

los hispanos. Un artista siempre debe dirigirse a un público específico, que en mi caso, es el público yucateco. Aclaro que si me convierto en un fenómeno de masas no es porque yo quiera, sino por los medios masivos de comunicación. Es mi deber afirmar que toda verdadera cultura necesita raíces, origen, suelo, localidad: Yucatán adquiere todo su valor ante esta visión de la necesidad de algo específico, de algo cultural. Lo importante es la cultura, no la masificación. No hace falta señalar que la verdadera cultura es cosa de minorías, no de masas.

41.-Para ser artista es necesario volver a ser niño, dejarse impresionar, ilusionarse, sorprenderse, no perder la capacidad de asombro, ser espontáneo, descubrir el mundo y admirar la belleza.

42.-Veo dos características de los países modernos y desarrollados: la gran ciudad y su hombre duro, egoísta, ambicioso, odioso, agresivo, poderoso... Veo también un alto valor en la antítesis: la ingenuidad provinciana, la nobleza y la generosidad, el buen corazón...

43.-Asumir un compromiso con la región latinoamericana es poder liberarse de la relación con Estados Unidos y Europa para ser solamente latinoamericano y serlo ante el mundo, como fenómeno universal. El interés fundamental es la autonomía regional.

44.-Una vida digna es una vida estética, rica en arte.

45.-La dignidad consiste en asumir la responsabilidad de pensar.

46.-Sucede regularmente que lo exitoso es vulgar, pero también es justo que lo noble y superior tenga éxito.

47.-La única manera de hacer realidad un sueño es viviéndolo. Se vive para soñar y se sueña para vivir.

48.-Un hombre verdaderamente bueno y valioso no puede ser verdaderamente estigmatizado y desvalorizado porque las mentiras son mentiras y el poder y la fama no pueden elevar a verdad lo que no es más que una falacia. Ahora bien, no basta con ser bueno y valioso, también es necesario demostrarlo con acciones concretas e imponerse de manera clara y contundente.

49.-La arrogancia, la violencia, la culpa y la injusticia, tarde o temprano conducen a la caída cuando la verdad no es favorable.

50.-La psicología y la conducta latinas del voluptuoso *latin lover*, del Don Juan, del Casanova, del amante, del buscador de mujeres, es la prueba de que ser latino puede estar muy lejos de ser honorable. No es racional. No es lo suficientemente moderno. Un hombre así es bastante primitivo. El hombre latino tiene tras de sí una tradición milenaria, siglos de historia, una psicología profunda que podría ser conocida, cuestionada, transformada, modernizada. Como parte del proceso modernizador, es muy recomendable conocer y asimilar otras culturas, como las germánicas, pero siempre en función de la latinidad. Se habla de la liberación femenina, pero yo hablo de la liberación masculina. El hombre también necesita liberarse de la mujer, no estar pensando en sexo todo el tiempo y no tener una actitud lasciva ante las mujeres. No hacer del sexo el propósito de la vida. No ser esclavo del sexo y la mujer. Para ser libre de todas esas mujeres concretas y diversas, es necesario reflexionar sobre la mujer abstracta y universal, reduciéndola a su condición humana y limitada. Me viene a la mente la letra de una canción popular mexicana: “Mujeres, oh mujeres tan divinas, no queda otro camino que adorarlas”. La mujer no es un misterio divino, no es una diosa o un ídolo al que se le tenga que rendir culto. No. La mujer es solo un ser humano, y comparte con el hombre las limitaciones humanas. Dar atención es dar poder, es arriesgarse a ser dominado, por lo que la libertad masculina con respecto a la mujer depende de que el hombre sea lo suficientemente fuerte para gobernar su propia atención. Después de haber racionalizado a la mujer, después de haber adquirido cierta madurez y cierta fuerza psicológica, es posible no desear a la mujer. Se puede ser esclavo del deseo o se puede ser libre del deseo. Solo la liberación del deseo permite al hombre ser libre de la mujer. Desearla es darle todo el poder. No propongo reprimir el deseo de manera absoluta, ya que eso supondría una negación de la vida. Lo que propongo es gobernar el deseo, saber desear, tener el control. En las condiciones apropiadas, dejarse llevar por los instintos es una sana afirmación de la vida. También es justo reconocer que no todo es deseo. También existe el amor. Un buen hombre ama y respeta a una buena mujer.

51.-Un hombre moderno y competitivo valora más el heroísmo fe-

menino que la belleza femenina. Sabe apreciar el mérito. No solo valora a una mujer por su belleza, también valora a una mujer por su capacidad, talento y éxito. La mujer provinciana y tradicional de Yucatán que solo piensa en casarse, tener hijos y ser mantenida no resulta muy atractiva. Vale la pena apoyar a la mujer yucateca para que se desarrolle y sea más libre. Hoy en día, la mujer realiza valiosas aportaciones a la sociedad, no solo como madre sino también como profesional.

52.-La libertad reside en la salud, la fuerza vital, la capacidad de vivir, la voluntad de ser, los instintos, la naturaleza salvaje, los excesos, el caos, la praxis, la experiencia. No únicamente en las ideas abstractas, la educación, la conciencia, la teoría, el orden, la moderación. Es la suma de todo lo que hace al hombre. ¿Cómo nace la cultura? La cultura nace cuando una sociedad y un individuo cultivan y ennoblecen su espíritu. Una vitalidad sin frenos, sin educación, sin civilización y sin respeto desemboca en la estupidez. Por otra parte, una educación y un orden sin vitalidad desembocan en la esterilidad y no producen cultura. El fenómeno que conocemos como cultura nace de una afirmación tanto de las fuerzas vitales como de todo aquello que las hace manifestarse de una manera bella, verdadera, armónica. Cultura es todo lo que ennoblece la vitalidad, lo que afirma la vitalidad a la vez que la armoniza, civiliza, embellece y eleva. El arte es el feliz encuentro de la locura y la cordura. Es la relación armónica entre lo vital y lo intelectual lo que produce la cultura. La civilización es la convergencia de la vida y las ideas.

53.-La libertad no consiste solamente en pensar y actuar en forma independiente sino también en respetar lo que es superior. Se es libre obedeciendo todo aquello que posee autoridad. La libertad consiste en respetar el valor de la verdad, que siendo un valor absoluto y atemporal requiere a su vez de formas temporales e históricas, es decir, de formas culturales. Es así como la verdad se renueva constantemente con el paso del tiempo. Sin el valor de la verdad y sus manifestaciones concretas, la vida perdería toda su dignidad.

54.-Uno de los deberes morales de los pueblos periféricos y marginales es tomar conciencia de sí mismos para poder alcanzar la libertad, es decir, valorarse a sí mismos. Esto implica recuperar la conciencia de su lugar en la historia, saber quiénes son en el espacio y en

el tiempo. Conocer su tradición. Vislumbrar su modernidad. Tener individuos que se aparten un poco de la sociedad para alcanzar un estado de contemplación y reflexión que ilumine la conciencia. La introspección es el camino a la propia verdad, a la propia luz y a la propia modernidad.

55.-Se debe valorar la conciencia, su fuerza, su libertad. En cualquier sociedad, el individuo debe poder dedicar tiempo a la reflexión filosófica, a la contemplación del mundo, a la búsqueda espiritual. Ver el mundo es un arte, es decir, algo que requiere aprendizaje, disciplina, sensibilidad, imaginación, personalidad. El contemplador es un creador, alguien capaz de crear su propio estado, capaz de transformarse. El hombre se eleva para poder ver, es un escalador de montañas morales desde las cuales puede ver el mundo. El contemplador es el artista de su contemplación, el creador de su visión.

56.-El creador trabaja de manera individual, pero no solo, ya que no puede crear sin el previo conocimiento de las obras de otros creadores. Todo creador es parte de una sociedad de creadores, es decir, de una tradición, de una historia, de una humanidad. Durante la etapa de formación, cualquier creador ha tenido alguna vez un maestro. El maestro puede ser alguien que enseña al discípulo a través de una relación personal, como parte de la vida privada. En este caso, se trata de un maestro vivo, un contemporáneo, alguien con quien se puede entablar una relación de amistad. Otras veces, el maestro es alguien que no forma parte de la vida personal o privada del creador o alguien que ya no está en este mundo, pero cuya obra sirve como referencia para el creador. Se puede aprender de la obra de otros creadores, vivos o muertos. Todo creador acepta influencias, pero tiene la obligación de aportar algo original.

57.-La esencia de la vida civilizada es la bondad y el respeto, no el sarcasmo que envilece la existencia.

58.-La filosofía de Nietzsche es una apología del conquistador, del anticristo. No es un culto a Dios sino al hombre. Nietzsche hizo una lúcida crítica del nihilismo de su época. Necesitó escribir con un estilo poético para retratar su época como un artista, con cierta ironía. Representa la nobleza del pensamiento, un radicalismo aristocrático. Sólo ahora he podido liberarme del nietzscheísmo y del nihilismo, lo

cual me ha permitido recuperar mi dimensión humana. En la medida en que me he acercado a Dios, me he alejado de Nietzsche. En este libro enderezo el rumbo condenando el nihilismo, defendiendo la moralidad y respetando lo divino.

59.-Existen valores morales, valores universales y atemporales de la dignidad humana. Dichos valores revisten un carácter absoluto. Relativizarlos conlleva el riesgo de desembocar en el nihilismo y la barbarie. La lucha a favor de la civilización, los derechos humanos y la paz en el mundo depende del carácter absoluto de valores como el respeto a la vida, el bien, la verdad, la belleza, la justicia. La dignidad humana depende de la distinción entre el bien y el mal. La pérdida de esta distinción conduce a la catástrofe. La libertad humana no es absoluta. No todo está permitido. El hombre no es solamente un ser natural y animal que pueda hacer lo que le venga en gana. También posee una dimensión humana y espiritual. La libertad humana es relativa por el hecho de estar supeditada al eterno ideal de la dignidad humana, a los valores que cimientan la civilización. La civilización es un permanente ejercicio en el respeto. Vale la pena respetar valores que estén por encima de nosotros, valores que dignifiquen nuestra libertad.

60.-¿Qué puede ser peor que el nihilismo? Véanse sus consecuencias: dos guerras mundiales, los totalitarismos fascista y comunista, el terror, la violencia, la masacre, la destrucción, la politización del espíritu, el fin de una educación humanista, no pragmática, no utilitaria, la pobreza en las artes, la decadencia de las sociedades democráticas, que sucumben ante su propia libertad... La cultura europea, de la que formamos parte, se alimenta principalmente de dos fuentes, de dos textos: la Biblia hebrea y los textos clásicos grecolatinos. Tradicionalmente, el cristianismo y el humanismo dotaron de valores a nuestra cultura. ¿Acaso nuestra cultura puede sobrevivir sin esos valores tradicionales que la fundaron? Yo no lo creo. Soy de la opinión de que esos valores deben ser preservados a lo largo de toda la historia de nuestra cultura. El nihilismo es un lento suicidio, el fin de la civilización.

61.-La utilidad de una conciencia intelectual es que permite valorar el mundo y vivir de acuerdo a esos valores. El problema es que en el mundo del espíritu, es muy fácil equivocarse. Recorrer el camino

del espíritu es un constante corregir, es ir enderezando el rumbo, es pasar por diferentes etapas, es evolucionar. Los valores de la dignidad humana son una luz en el camino, pero la dignidad nunca puede alcanzarse del todo. La vida tiene límites y el mundo no puede mejorarse del todo. Pero siempre vale la pena luchar por causas que eviten que sea peor. En medio de todos los males que hay en el mundo, la vida humana puede ser digna y es preciso luchar para que así sea.

62.-La profundidad filosófica, la profundidad de conciencia es capaz de ejercer su poder en la superficie de la vida, es decir, en la sociedad.

63.-Las ideas pueden ser muy valiosas y son históricas, surgen en una sociedad determinada, en una época determinada. Las ideas pueden estar orientadas a la vida práctica, a la aplicación concreta. Pueden ser también especulativas o estéticas. Las ideas estéticas tienen un gran poder de atracción. El ser humano se siente atraído por la belleza. En el mundo del arte las grandes ideas revolucionan la sensibilidad. El arte representa a la sociedad porque es parte de ella y la refleja. Funciona como registro histórico, nos permite conocer la evolución de la sensibilidad en una sociedad determinada o en la historia de la humanidad.

64.-En una sociedad nihilista, defender valores es una actividad marginal.

65.-La civilización es el arte de la conversación. El intercambio de ideas a través del diálogo tiene un alto valor para el ser humano. Encontrar a un buen interlocutor y tener una buena conversación con él es todo un mérito. En una ocasión, tuve la oportunidad de conocer a un poeta, a un hombre rico de espíritu, con quien tuve una conversación profunda e interesante sobre la vida y la literatura. Encontrar y conocer a esta persona y haber podido participar con él en un diálogo entre poetas fue uno de los logros de mi vida. Después de despedirme de él, me mantuve profundamente emocionado durante algunas horas, pues había tenido una de las mejores conversaciones de mi vida, había establecido un alto intercambio espiritual, había compartido sensibilidad y cultura con un poeta.

66.-Un libro puede ser algo muy personal, puede ser el espejo de su

autor, su más fiel representación.

67.-El mal existe potencialmente en todo ser humano, por lo que siempre existe el riesgo de hacer el mal o convertirse en una mala persona. La única manera de evitarlo es un permanente ejercicio en el bien a lo largo de toda la existencia.

68.-La naturaleza es tan trágica que a veces parece un milagro estar vivo y gozar de buena salud.

69.-La dualidad: por un lado, el bien, la libertad y la verdad, y por otro lado, el mal, la esclavitud y la mentira. “Solo la verdad os hará libres”, y ese es el mayor bien del hombre. El típico ejemplo del mal, la esclavitud y la mentira es el Estado. El hombre libre, que conoce la verdad, desdeña al Estado. Existe una clara incompatibilidad entre el Estado y la nobleza de espíritu. Los sabios, los filósofos, los poetas, no pueden ejercer el poder político, no pueden gobernar, no pueden reinar sobre la faz de la tierra. La nobleza de espíritu siempre tiene que estar al margen, siempre tiene que ser independiente. La nobleza de espíritu desdeña la política, es apolítica. La nobleza de espíritu es incorruptible. Un buen ejemplo es Sócrates, a quien lo mató el poder político.

70.-El caso de la condena a muerte de Sócrates es una historia que se repite en la Edad Moderna. Cuando el poder político considera como subversivos a los artistas e intelectuales, los condena a la cárcel, el exilio o la muerte. El Estado asesino comete sus crímenes, cobra sus víctimas. Muchos artistas e intelectuales han sido víctimas de la injusticia política, que en ciertos casos se limita al silencio, al “ninguneo”, a la fría indiferencia, a la negación del reconocimiento. Un ejemplo es la actitud negativa del gobierno castrista ante los artistas cubanos en el exilio o el caso de Silvestre Revueltas en México. Federico García Lorca fue asesinado por el poder político. Pablo Neruda probablemente corrió con la misma suerte. La lista de agravios sería interminable. Uno de los mayores crímenes de la historia fue la matanza de los judíos en Europa por parte del poder político de los nazis. Europa cometió un suicidio al matar a sus judíos. En México tuvo lugar la matanza de Tlatelolco por parte del poder político mexicano. Los políticos pueden ser los peores asesinos, sobre todo si provienen del ámbito militar. El dictador militar mata sin piedad.

Uno de los aspectos negativos del poder político en relación con la cultura es la politización del espíritu y sus nefastas consecuencias para la civilización. El hecho de que el Estado intente poner a la cultura a su servicio, controlándola y restringiéndola, solo termina por ahogar la cultura. La cultura solo puede florecer en libertad y no es su función servir al Estado, no debe ser supeditada al Estado. Me viene a la mente la postura de Nietzsche, para quien el artista o filósofo no debe tener ninguna relación con el Estado. En mi libro *Nota privada* hice una referencia a “Del nuevo ídolo”, un fragmento del libro *Así habló Zaratustra*, en el que Nietzsche desprecia al Estado. Recomiendo la lectura de ese fragmento. En mi opinión, el Estado se justifica como instrumento de seguridad.

71.-Ha habido muchos genios marginales que no fueron reconocidos en vida. Los genios son parte de la sociedad, pero no siempre saben rodearse de personas con el criterio para valorar lo grande y otorgarles el reconocimiento y los honores que merecen. No todos los genios están dispuestos a convertirse en figuras públicas o a hacer política.

72.-Llegar a ser uno mismo es uno de los mejores proyectos que pueden emprenderse. Puede ser necesario recorrer un camino muy largo para lograrlo. Ser uno mismo no es tan fácil como parece a primera instancia; de hecho, puede ser una tarea bastante compleja. Aquí me limitaré a esbozar algunas condiciones para lograrlo. Primeramente, es indispensable la adquisición de una personalidad propia, lo cual requiere fortaleza. Es preciso dedicar tiempo a la reflexión, conocer la propia identidad, construir e iluminar la conciencia. Practicar la aceptación, ya que no se puede ser uno mismo sin aceptarse a uno mismo, lo cual implica aceptar las propias limitaciones pero también desarrollar las propias capacidades. Es necesario hacer lo que a uno le gusta, respetar la propia vocación, el talento, el don, saber lo que uno hace, saber a lo que uno se dedica, dominar la propia actividad, tener oficio. La voluntad de ser uno mismo no puede limitarse a la conciencia, también interviene la espontaneidad: liberar el propio caos, seguir los instintos, desatar la fuerza ciega e irracional que se oculta en todo ser humano. Leer o escribir libros no es suficiente porque pensar no es suficiente: es necesario hacer a un lado los libros y ser capaz de vivir. La literatura debe complementarse con vitalidad. Las ideas adquieren valor cuando están sustentadas

en acciones. La literatura puede contener mucho veneno, por lo que a veces es mejor alejarse de ella. La historia puede ser útil a la vida, pero también puede perjudicarla. La personalidad es una manera de afirmar la propia vida.

73.-No es bueno desesperarse después de cometer errores. Es mejor aceptarlos con tranquilidad, aprender de ellos y tratar de no volverlos a cometer. Los errores son parte de la experiencia necesaria para alcanzar la excelencia.

74.-La educación es la capacidad de valorar el poder de la personalidad y sus manifestaciones. El arte y la literatura expresan el valor de la personalidad.

75.-Yucatán es diferente a México, es decir, al centro de México. En el centro de México no hay hasta la fecha ningún monumento a Hernán Cortés porque se le considera ignominioso para México y se le estigmatiza. En Yucatán sucede todo lo contrario: se glorifica a los conquistadores españoles de Yucatán, los Montejo, con un majestuoso monumento en la principal avenida de la capital yucateca, que se llama Paseo de Montejo en honor al conquistador español. Se argumenta que dicho monumento se justifica como reconocimiento a los Montejo en su calidad de fundadores de la ciudad de Mérida. En la misma avenida hay un hotel que se llama “El conquistador” y otro que se llama “El español”. También hay una colonia que se llama Francisco de Montejo. En Mérida reina el orgullo hispano y existe una clara conciencia de la identidad europea. El movimiento liberal representado por Benito Juárez que tuvo lugar en la región central de México fue muy positivo para el nacimiento de un Estado moderno como un Estado laico, pero la educación y la cultura deben aceptar la herencia española entendida como tradición universal. Yo estoy a favor de una plena reconciliación con España. El valor de México proviene de Mesoamérica y España, y el Estado moderno, el Estado liberal, solo adquiere su verdadera dimensión en la medida en que afirma a Mesoamérica y España. Yucatán es la gloria hispano-maya porque afirma ambos elementos, el español y el mesoamericano. La interculturalidad debe afirmar ambos orígenes plenamente. La conquista de México requirió de una notable capacidad y una gran voluntad, hubo genio, habilidad, estrategia y éxito. La conquista española de lo que hoy es México es un mérito de Hernán Cortés, el

héroe no reconocido en México.

76.-Nuestra lengua europea, la lengua española, es una lengua muy rica en raíces. Es un producto de la diversidad cultural. España es una suma de diferentes culturas. Por si fuera poco, esta lengua se enriqueció aún más en América con las raíces indoamericanas. El español que se habla en el centro de México tiene palabras de origen náhuatl y el español que se habla en Yucatán tiene palabras de origen maya. Las raíces mayas alimentan a la cultura yucateca. El humanismo yucateco es un descubrimiento de todas estas culturas que dieron origen a la cultura yucateca y es al mismo tiempo un renacimiento y también una especial valoración de lo americano, de la cultura maya antigua y moderna. En verdad, lo maya es lo que nos hace más diferentes, y no podemos negar el valor de una civilización antigua que fue de las más desarrolladas que hubo en el planeta. Es maravilloso que la lengua maya sea una lengua viva y que podamos hablarla en la vida cotidiana. Podemos escribir en maya, podemos cantar en maya, podemos celebrar la vitalidad de esta cultura, y la interculturalidad hispanomaya, lo propiamente yucateco, lo mestizo, puede simbolizar el espíritu de paz, de reconciliación y de unidad. El pueblo yucateco es muy original y considero que sus manifestaciones artísticas y culturales deben hacer honor a dicha originalidad. La personalidad del yucateco es única, es rica en mística maya y antillana. ¿Cómo sería la cultura caribeña de México, la cultura de un Caribe maya, de un Caribe sin Áfricas? Estoy a favor de la formación de una identidad caribeña en Yucatán. No solo los yucatecos son los caribeños de México, también los quintanarroenses y los inmigrantes que han llegado de otras partes de México y el mundo. Vislumbro el Caribe mexicano y todo Yucatán como un lugar con gran potencial cultural, con el cual se deberán alcanzar altas cumbres.

77.-Yucatán no necesita tener más poderío económico que el necesario para pagar los costos de la cultura, que es lo que verdaderamente puede distinguirlo ante el mundo. La cultura es la cumbre de Yucatán. El desarrollo de las humanidades podría ser la prioridad de Yucatán. Considero a Cuba como una isla altamente valiosa, que no por casualidad ha sido codiciada por Estados Unidos. La península caribeña de Yucatán también es muy valiosa, y son los yucatecos quienes deben tener la educación y la cultura necesarias para reconocer su valor y para aportarle valor con obras artísticas e intelectuales. Es

honorable enriquecer a Yucatán con valiosas aportaciones culturales.

78.-El patrimonio más importante que tiene México es la cultura. Más allá del petróleo que pueda extraerse, más allá de los tratados de libre comercio que México pueda celebrar con otros países, más allá del turismo, la mayor riqueza de México es su cultura. Quien quiera disfrutar de la cultura mexicana, debería conocer las culturas mesoamericanas y aprender alguna lengua indoamericana. Las raíces indoamericanas de México son bellas y misteriosas, son el testimonio de un pasado glorioso y de una modernidad. También es muy valioso el arte colonial, el arte de la Nueva España. El siglo XX mexicano es una explosión del espíritu y la identidad nacional. Todos deberíamos conocer bien el siglo XX mexicano, pues somos sus herederos. Vale la pena asistir a exposiciones de arte, ferias del libro, salas de concierto, museos y zonas arqueológicas.

79.-Es necesario dar importancia a la inteligencia, a la visión y la valoración del mundo, a la filosofía. El poder y la libertad están en el reino del pensamiento, en la profundidad de la conciencia, en la sabiduría, en el valor de la verdad. La buena literatura nos permite el acceso al mundo de la verdad espiritual y la belleza. La buena literatura está bien escrita, es decir, no solo tiene un contenido, también tiene forma, superficie, imagen, ritmo, estilo, valor estético.

80.-La competencia solo favorece a los más fuertes o a los mejor adaptados, dejando fuera de juego a la mayoría. El vencedor está solo. Afortunadamente, la vida no se limita a competir. También existe la solidaridad. La familia es la primera institución solidaria. También la amistad. La relación entre un maestro y un discípulo es solidaria. Cualquier forma de servicio social es un acto de solidaridad. Las organizaciones sociales son una forma de cooperación. El héroe que se eleva en solitario es grande cuando también es capaz de solidarizarse con los más necesitados, con los desfavorecidos, con los vulnerables, con los marginados, con los condenados de la tierra. Solo con nobleza de espíritu se puede servir a la verdad y ser generoso con los demás. Las especies no solo compiten para sobrevivir, también se apoyan mutuamente, también cooperan entre sí. A veces existe un alto grado de interdependencia entre los miembros de una misma especie, como sucede con las hormigas y los hombres. El mutualismo y no solo la competencia ha permitido sobrevivir a

las especies. El capitalismo y el darwinismo promueven una visión egoísta e individualista. Falta promover una visión del mutualismo y la interdependencia. Falta promover la solidaridad. Si queremos evitar nuestra destrucción, debemos promover el amor, el respeto y la responsabilidad mutua. La indiferencia egoísta e individualista es un mal que destruye a la humanidad.

81.-La desvalorización debe ser enfrentada valorando. No se puede valorar lo que no se conoce. No se puede conocer sin educación. Solo con capacidad de valorar se puede crear valor. Es necesario valorar el propio mundo, la propia cultura y valorarse a uno mismo para ser libre ante el mundo. Solo el valor de la vida puede vencer a la muerte. La creación cultural es una valoración del mundo.

82.-La libertad es la confianza y la seguridad que experimentamos en nosotros mismos y en las personas que nos rodean.

83.-¿Qué sería de la vida sin el humanismo, a través del cual se descubre la cultura y la nobleza de espíritu?

84.-Un artista puede llegar a sentirse rebasado por sus obras, puede llegar a tener la sensación de que sus obras son más grandes que él, considerándose sólo un humilde medio de fuerzas superiores.

85.-La libertad consiste en llegar a ser como el espíritu de la música. Puede costar mucho trabajo lograrlo. Suele ser necesario recorrer un largo camino antes de poder liberarse del espíritu de la pesadez, el archienemigo de todos los espíritus libres. El alma quiere ser ligera, quiere imitar el vuelo del colibrí ante la flor. Preocuparse demasiado por uno mismo o por la vida denota inseguridad. Confrontar el propio miedo es necesario para vencerlo y ser libre. La jovialidad es el reino del hombre. Considero a la música como la esencia de mi condición humana.

86.-El exceso de sabiduría pesa demasiado para la música y produce afectación y ampulosidad. Tétrica pesadez. Si además existe mucha vanidad el resultado es algo muy negativo. Un ejemplo es Wagner. La música requiere de cierta voluntad de ignorancia. Es bueno alegrarse de no saber muchas cosas. Yo prefiero a Mozart, quien sólo sabía lo que tenía que saber y cuya música es como un homenaje a la sencil-

lez.

87.-Para algunos, la sabiduría consiste en despreciar la sabiduría para afirmar la vitalidad.

88.-La creación artística está vinculada a la sensibilidad, es decir, a la vida. Sin embargo, también interviene el intelecto, lo cual requiere de una formación, una educación, una cultura. La obra de arte sintetiza vida sensible y trabajo intelectual.

89.-En la condición humana pueden coincidir abismos de grandeza y de miseria. El gran éxito suele ir acompañado de grandes tragedias. Una gran victoria presupone muchas derrotas. No siempre se gana, muchas veces se pierde. Las ganancias implican pérdidas. Los seres humanos tenemos una capacidad limitada para controlar nuestras vidas. Los grandes acontecimientos de nuestras vidas no suelen planearse sino que nos sobrevienen. Además de prestar atención a nuestros planes, tenemos que prestarle la misma atención a los eventos y las circunstancias inesperadas que están más allá de nuestro control. En cualquier momento de nuestras vidas podemos ser sorprendidos por una enfermedad, un accidente, una crisis personal, la pérdida de un ser querido o la propia muerte. La tragedia por excelencia es la muerte. Hay que recordar que la muerte es cultura. En el mundo hispánico, podemos encontrar la cultura de la muerte en los poemas de Lorca y en la cultura mexicana. En Yucatán, las calaveras del *Tzompantli* de Chichén Itzá, *Ixtab*, la diosa maya del suicidio y el *Hanal Pixán* son algunos ejemplos de nuestro culto a la muerte. Podemos convivir con la muerte, celebrarla, desecharla, jugar con ella, perderle el miedo. Podemos representarla artísticamente. Podemos también acercarnos a la tanatología. Pero además de la cultura de la muerte necesitamos de la cultura de la vida y de todo lo que engrandece la vida. Tenemos la esperanza de que engrandeciendo nuestras vidas burlaremos la muerte.

90.-El encuentro con nosotros mismos puede representar un encuentro con nuestros más profundos miedos, con nuestros sentimientos de inseguridad y de angustia, que generan una tensión y un drama en nosotros y motivan nuestra más honda preocupación. Soy de la opinión de que lo más recomendable es aceptar esa situación como parte de nuestra naturaleza. Al tratarse de una situación adversa, es

necesario reaccionar ante ella, dando una respuesta al problema de la existencia. El amor, el trabajo, la vida religiosa, el arte, la filosofía, las conquistas militares, las causas sociales, la pertenencia a grupos son algunas de las respuestas del hombre ante esa situación. Siempre es bueno sublimar nuestra condición humana a través del amor y a través de nuestras obras.

91.-El mensaje no puede ser percibido por todos de la misma manera. La humanidad es demasiado diversa y la subjetividad es tan diversa como la humanidad. El mismo mensaje puede generar una gran diversidad de opiniones, de reacciones, de respuestas. Cada quien ve el mundo a su manera. Solo mediante la naturaleza social del hombre y la afinidad se puede llegar a acuerdos o a consensos, a cualquier forma de organización y comunión social.

92.-Las élites necesitan generar conformidad mediante el ejercicio del poder y la manipulación, pero siempre surgen los inconformes, los rebeldes, los que forman su conciencia, los que luchan contra el *establishment* y alteran el orden social.

93.-En mi opinión, el valor de la historia está en lo revolucionario, en el paso de la tradición a la innovación, en las grandes creaciones artísticas y literarias, en los descubrimientos, en la lucha por la libertad, en los líderes del mundo, en los portadores de la antorcha que ilumina a la humanidad.

94.-Para el poeta, la riqueza cultural es más importante y ejerce más poder de atracción que el oro. Un viaje a Egipto o al Mundo Maya puede ser muy inspirador para el poeta. Hasta los Estados se ennoblecen con la conquista de esos lugares. Egipto fue un protectorado británico y el Mundo Maya fue una colonia española.

95.-Detenerse a contemplar todas las fuerzas antagónicas que aparecen en el camino puede impedir la llegada al destino. No es conveniente atacar a cada perro que ladra. Solo hay que defenderse cuando es necesario. No hay que perder de vista el objetivo.

96.-El desarrollo de la personalidad y llegar a ser uno mismo, por paradójico que pueda parecer, puede aislar al individuo. Si se alcanza un alto grado de individuación, puede producirse una incompatibili-

dad con gran parte de la sociedad en su conjunto y con muchas personas individualmente consideradas. Afortunadamente, el individuo puede establecer relaciones privadas con otras personas. Bastan unas cuantas personas, no muchas, para que el individuo pueda vivir plenamente y no sentirse solo. La riqueza del hombre son sus amigos.

97.-En el mundo, lo mayoritario, lo masivo, lo generalizado, lo que prevalece, es la ignorancia. Lo escaso, raro y difícil es la iluminación del espíritu. La oscuridad es la regla, la luz es la excepción.

98.-¿Qué desea mi alma? Poder y jovialidad expresados musicalmente.

99.-¿Existe una relación estrecha entre la belleza y la vanidad? Muchas mujeres son bellas y vanidosas. También los artistas, creadores de belleza, suelen ser vanidosos, si no es que ególatras. No es atrevido afirmar que en la elegancia, el refinamiento y la estilización existe un grado de vanidad. También en el hecho de querer impresionar a los demás con nuestra imagen. ¿Qué es el arte sino un juego de imágenes? ¿Qué es el buen vestir, la buena presentación? ¿El aspecto físico? ¿La decoración? No basta con ser, también es necesario cuidar las apariencias, parecer, actuar, representar, asumir un rol, ponerse el uniforme, el disfraz o la máscara. Yo preferiría un arte menos bello, menos vanidoso, pero más profundo espiritualmente, más sobrio estéticamente, un arte filosófico, un arte religioso, un símbolo simple y austero pero cargado de una significación profunda y sustancial.

100.-Ser libre es tener un par de horas para disfrutar la vida sin ninguna preocupación.

101.-Lo bueno de ser latinoamericano es el hecho de estar afuera de Estados Unidos y afuera de Europa. Eso es realmente bueno. Latinoamérica es la oportunidad de subvertir, de alterar el *statu quo*.

102.-Es bueno conquistarse a uno mismo y liberarse de uno mismo, gobernar la propia atención y ser dueño de uno mismo para no dejarse atraer y dominar por el mundo, para no perderse en la vanidad, para no sucumbir ante el vicio y las malas pasiones. El cristianismo es bueno en ese sentido, ya que ayuda a distanciarse del mundo, incluso a renunciar a él. En lo personal, lo que más me atrae del mundo

son las grandes manifestaciones de la cultura humana, las maravillas de civilizaciones antiguas y modernas. Veo al cristianismo como una renuncia a la cultura. El mundo no es cristiano. La afirmación del mundo conduce a la sabiduría de este mundo. No puedo renunciar al humanismo, aun cuando el cristianismo ya ocupa un lugar preponderante en mi vida.

103.-¿Cómo es la relación que se establece entre el hombre y el mundo? Existe un momento en la vida del hombre en el que éste se retira a su soledad y a su interioridad para planear su acción en el mundo. ¿Qué valor tiene el mundo para el hombre? ¿Vale la pena la acción? ¿O sería mejor vivir al margen toda la vida sin buscar el mundo, sin ocupar el centro, sin ganar poder? ¿Cuál es el valor de la acción pública, de la obra pública? Hay hombres que se entregan al mundo sin dudarlo, hombres de acción que no suelen distanciarse mucho de los hechos o de la sociedad, que no suelen estar detenidos, que no buscan la contemplación. Pero toda gran acción en el mundo requiere de una alta planeación, de una especulación filosófica, de una planeación estratégica. Los hombres más poderosos del mundo pueden ser también muy espirituales y muy sencillos, es decir, pueden tomar en cuenta que el mundo no lo es todo, que existe una dimensión privada, íntima, secreta, amorosa y espiritualizada. Vivimos la vida del personaje que nos tocó ser en la sociedad, tenemos una imagen pública, la cual suele ser la que nos da de comer. Pero si permitimos que ese personaje absorba todo nuestro tiempo, si trabajamos demasiado, entonces “ya no tenemos vida”. Los hombres de mundo saben que el personaje no lo es todo, que también existe una rica dimensión espiritual en la que el personaje no tiene ninguna importancia, en la que por así decirlo “no somos nadie” y en la que podemos encontrar la paz y el amor. Un ejemplo de esa dimensión puede ser un retiro espiritual en el que convivamos con nuestros hermanos sin tener que revelar nuestra identidad en el mundo. No importa quiénes somos. Podemos negarnos a nosotros mismos para ser seguidores de una verdad espiritual en un ambiente de igualdad, unidad y fraternidad. Así es la vida religiosa. También la vida en familia o la amistad nos ofrece la posibilidad de alejarnos del mundo o del personaje. Y siempre existe también la posibilidad de la soledad, el hecho de estar con nosotros mismos sin que nadie nos moleste. Lo mejor que podemos hacer es conciliar la vida del personaje que actúa en el mundo y la vida sin personaje, la vida de nuestra intimidad

espiritual. Todo es una cuestión de equilibrio.

104.-¿Cuál es el origen del nihilismo que padecemos hoy en día? Soy de la opinión de que se trata de un proceso continuo y progresivo a lo largo de la historia moderna: el paso del teísmo medieval al humanismo renacentista, el culto a la razón, la revolución francesa, la revolución industrial, la democracia sin nobleza de espíritu, el fenómeno de la masificación, el consumismo promovido por el sistema capitalista, el totalitarismo, las tecnologías de la comunicación y los flujos de información... El nihilismo alcanza su máxima expresión literaria en Nietzsche con la “muerte de Dios” y el “superhombre”, es decir, un mundo en el que el hombre gobierna sin Dios, el mundo moderno, el mundo del laicismo, el mundo liberal con sus Estados laicos. Muchos intelectuales han atacado a Dios o a la religión. Los maestros de la sospecha –Marx, Nietzsche y Freud–, quienes pueden ser considerados como la expresión del espíritu crítico europeo, fueron ateos. En el siglo XX se intentó eliminar la religión. Lo intentaron los Estados comunistas y el propio Estado mexicano en la primera mitad del siglo XX. Estos intentos fueron un fracaso. La naturaleza humana es sagrada, el hombre es religioso por naturaleza y mientras exista la humanidad, existirá también la religión. Siendo testigos de esta realidad, lo correcto es respetar la religión e incluso enriquecer la vida religiosa de los ciudadanos, fomentando las prácticas religiosas, pero sin llegar al fanatismo, la intolerancia o la ignorancia. La vida religiosa debe desarrollarse como parte de una cultura de paz, de respeto, de tolerancia, de unidad en la diversidad. Amar a Dios sobre todas las cosas significa amar más a Dios que a uno mismo o que al hombre, es decir, visualizar el monoteísmo por encima del humanismo. Sin restarle importancia a lo humano, se trata de aceptar que lo divino es más trascendente. En muchos intelectuales es patente la preferencia por el humanismo, por las culturas clásicas, por el politeísmo pagano y civilizado, como es el caso de las culturas antiguas de Egipto, Grecia, Roma o Mesoamérica. Pero la cultura humanista –el arte, la literatura, la filosofía, la historia y las lenguas– no puede ocupar el lugar de Dios o la religión. En lo personal, yo estuve mucho tiempo equivocado al asignar a la cultura el valor más alto en mi visión del mundo, es decir, cometí el error de sustituir a Dios por la cultura, hasta que una experiencia religiosa me hizo dar a la cultura lo que es de la cultura y a Dios lo que es de Dios. Ahora tengo una visión de la religión cristiana como el valor más trascen-

dente de mi vida y la cultura ocupa el lugar que le corresponde en este mundo. Ciertamente, la cultura es y seguirá siendo importante para mí, pero ya no ocupará el lugar de Dios. Me siento identificado con los artistas europeos del Renacimiento cuyas obras abordaban temas religiosos, es decir, el humanismo al servicio del monoteísmo cristiano, el artista al servicio de la Iglesia, Miguel Ángel pintando la *Capilla Sixtina*, Leonardo Da Vinci pintando *La Última Cena*, los arquitectos italianos construyendo iglesias o el caso de Bach en la historia de la música. Bach compuso música profana, como los *Conciertos de Brandeburgo*, pero dedicó gran parte de su música a Dios. A veces el hombre experimenta cierta nostalgia por el pasado, como es el caso de algún europeo moderno con respecto a la Edad Media. El hombre moderno se ha alejado progresivamente de Dios, pero Dios no se aleja del hombre y siempre lo está esperando.

105.-Estuve alejado de Dios durante mucho tiempo, razón por la cual mis anteriores libros no están exentos de blasfemias, negaciones a Jesucristo u ofensas a Dios. Recientemente he comenzado a buscarlo, amarlo y respetarlo.